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RÉSUMÉ. — La place de la pensée islamique médiévale dans la genèse de la 
philosophie de Spinoza a fait l’objet de très peu de recherches. On avait pour- 
tant compris très tôt, à commencer par Leibniz, les solides attaches de celle-ci 
avec la pensée judéo-arabe. Cela n’entame pas le moindrement son originalité. 
Bien au contraire, Hegel en fait la condition de toute entreprise philosophique. 
Et l'islam, malgré l’évidente antipathie que lui porte Spinoza, pourrait y trouver 
comme un dialogue avec lui-même. 


ABSTRACT. — Few studies had been devoted to the part of Islamic thought in 
the genesis of Spinoza’s philosophy. But it was nevertheless known (since Leibniz) 
that it was somehow indebted to Jews and Arabs of Middle Age, even if it 
remains a very original philosophy and the condition of any philosophizing 
(Hegel). So, in spite of the obvious antipathy carried by Spinoza against it, 
islam could even find in his philosophy as a kind of dialogue with itself. 


Parmi les philosophes modernes qui ont attaché un tant soit peu leur nom à 
l'islam, Spinoza occupe pour ainsi dire une place particulière: il n’a rien dit 
de l’islam, ou presque. Et en cela justement la chose est d’autant plus sur- 
prenante que les très rares occurrences sont empreintes d’une hostilité 
incompréhensible. Ce Séfarade descendant de Marranes avait pourtant des 
attaches qu’on admet de plus en plus avec la philosophie et la mystique 
judéo-islamiques. D’autre part, l'Espagne, avec laquelle il avait personnelle- 
ment des relations très fortes, était aussi la patrie de nombreux de ses core- 
ligionnaires qui célébraient encore l’Andalus et déploraient l’«idolâtre » qui 
s’en était emparée. Mais Spinoza avait eu une autre raison de tourner son 
attention vers l’islam. C’est en terre d’Islam, en effet, que s’étaient déclen- 
chés les événements messianiques orchestrés par Sabbataï Zevi et son «pro- 
phète ». Événements dans lesquels s'étaient d’ailleurs illustrés de nombreux 
autres Séfarades, dont le célèbre rabbin oranais Jacob Sasportas, et qui 
s'étaient soldés, contre toute attente, par des conversions massives à l’islam. 
À tout cela, il faut ajouter un détail dont on devrait mesurer plus sérieuse- 
ment l’importance: le philosophe possédait un exemplaire du Coran, dont 
on peut supposer la place, à côté de la Bible, dans bien des formulations 
théologiques et philosophiques. 


1. Spinoza et la pensée islamique médiévale 


Dans l’immense littérature consacrée à Spinoza, peu de travaux ont soulevé 
les rapports de ce dernier avec l’islam. Le sujet est certes difficile, et l’on 
comprend d’autant plus les réticences — voire le silence — de la plupart des 
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auteurs qui se sont penchés sur la genèse du spinozisme, que celui-ci se laisse 
très difficilement cerner en matière de filiation. D’où le problème particuliè- 
rement épineux de son ascendant judéo-islamique. Mais le sujet n’en reste 
pas moins tentant et pourrait même réserver quelques surprises à celui qui 
en relèverait le défi. En tout cas, depuis les travaux d’auteurs comme 
Salomon Munk, par exemple, ou Harry Austry Wolfson, à qui on doit, en 
l'occurrence, une Philosophie de Spinoza! et une Philosophie du kalam?, 
l'idée est de plus en plus accréditée que l’œuvre du philosophe d'Amsterdam 
est aussi «une discussion patiente de tous les problèmes de la scolastique 
juive, chrétienne et même arabe », comme l’assurait aussi Roland Caillois*. 

Certes, comme l’affirmait Salomon Munk, du fait d’avoir ébranlé 
l'édifice de la scolastique judéo-arabe, Spinoza cesse même d’être, à propre- 
ment parler, un «philosophe juif» et appartient désormais à la civilisation 
généralet. Mais Munk insiste en même temps sur la parenté entre certains 
traits du spinozisme et les doctrines philosophiques arabes*, ce par quoi il 
n’insinuait assurément aucun « déclassement » de l’auteur de l’Éthique. Car, 
il faut le dire, et Sylvain Zac l’avait naguère signalé, la tendance avait bien 
existé de «refuser à Spinoza la place qui lui est due dans l’histoire de la phi- 
losophie européenne. On le renvoie vers le Proche-Orient et même, comme 
le fait Hegel, vers l’Extrême-Orientf.» Du reste, l’idée d’affinités entre ce 
système philosophique et la pensée orientale est plus ancienne que Hegel; 
Bayle, par exemple, Boulainvilliers et Malebranche dénonçaient déjà, pour 
ainsi dire, le «confucianisme » du philosophe hollandais’. 

Toutefois, rendons justice à Hegel, qui voyait dans le spinozisme pré- 
cisément l’édifice incontournable de toute entreprise philosophique, bien 
qu'il ne fût à ses yeux qu’un simple «commencement». Mais celui-ci lui 
paraissait pourtant déterminant, dès lors qu’il y voyait un cartésianisme 


1. The Philosophy of Spinoza, Cambridge/London, Harvard University Press, 1934. 

2. The Philosophy of the Kalam, Cambridge (Mass.)/London, Harvard University Press, 
1976. 

3. Cf. son avertissement dans B. Spinoza, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p. 7. 

4.S. Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, Paris, Vrin, 1955, p. 511. Cf. aussi 
H. A. Wolfson, The philosophy of the Kalam, op. cit., p. 739. 

5.S. Munk, op. cit, p. 333. 

6. «Spinoza et ses rapports avec Maïmonide et Moïse Mendelssohn», in Spinoza, 
science et religion, De la méthode géométrique à l'interprétation de l’Écriture sainte, Paris, 
Vrin, 1988, p. 7. Cf également M. Hulin, «Spinoza l’Oriental?», in Cahiers Spinoza [éd. 
Réplique] (1983), n° 4, pp. 139-170; O. Lacombe, « Spinoza et les philosophies de Inde», in 
Revue de synthèse (1978), XCIX, 3° série, n° 89-91, pp. 143-147; J. D. Sanchez Estop, «Ibn 
Tufayl et Spinoza, une rencontre en exil», in F Haddad-Chamakh ef Baccar-Bournaz, L’écho 
de la prise de Grenade dans la culture européenne aux xvr et xvir siècles, Tunis, Cérès Editions, 
1994, p. 279. 

7.Y. Djedi, Max Weber et l'islam, Lyon, ENS, 2006, pp. 222-223 ;Y.-T. Lai, « The Lin- 
king of Spinoza to Chinese Thought by Bayle and Malebranche », in Geneviève Loyd (ed.), 
Spinoza. Critical Assessments, London/ New York, Routledge, 2001. 
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devenu conséquent, en réduisant toutes choses à la pensée, à cette idée qu’il 
n’y a que la substance unique qui soit l’unité de la pensée et de la nature 
comme étendue. 

Hegel met également le doigt sur un point corollaire de l’orientalisme 
dans lequel il place Spinoza : l’acosmisme. Dans la bouche de Hegel ce terme 
signifie non pas l'identification de Dieu au monde, comme le voudrait le 
panthéisme « vulgaire», mais au contraire la disparition du monde en Dieu. 
Ainsi donc, «le fini, l’être du monde n’est rien de véritable, rien qui subsiste 
pour son compte, c’est Dieu seul qui est tel ». Or cette « conscience de l’Un », 
cette «unité de l’âme et de l’Un », a donné toute sa pureté et toute sa subli- 
mité chez les auteurs musulmans, comme l’« admirable » Galäl ad-Din ar-rûmi. 
Le spinozisme est donc, tout comme cette mystique orientale, un acosmisme, 
un système du «recueillement » (Andacht), c’est-à-dire de la «direction pure 
et abstraite, l'élévation au-dessus de tout ce qui est limité et fini». 

Ce rapprochement avec l’Orient devait servir surtout à appréhender 
l’islam médiéval et sa philosophief, mais aussi à souligner l«immobilisme » 
que l’on croyait décerner dans le spinozisme, celui-là même que l’on attribuait 
de façon générale à «Orient», et naturellement à l'islam aussi. Eduard von 
Hartmann, par exemple, déclarait que «le monisme de Spinoza » se profilait 
déjà dans l’Espagne musulmane”. Tout comme Ernest Renan qui affirmait 
lui aussi que, tout comme l'islam est réfractaire à toute évolution, de même 
«Spinoza ne vit pas le progrès universel: le monde comme il le conçoit 
semble cristallisé, en quelque sorte, dans une matière qui est l’étendue incor- 
ruptible, dans une âme qui est la pensée immuable!®. » Mais le lien entre le 
spinozisme et la philosophie arabe ne lui semblait pas dépasser l’école de 
Maïmonide!!, et «rechercher si Averroès peut revendiquer quelque chose 
dans le système du penseur d'Amsterdam, ce serait dépasser la limite où doit 
s'arrêter, dans les questions de filiation de système, une juste curiosité: ce 
serait vouloir retrouver la trace du ruisseau quand il s’est perdu dans la 
prairie! ». 

En un sens, Harry Austry Wolfson montre, au contraire, que Spinoza 
connaissait assez bien les penseurs arabes, Averroès en tête, comme le 
montre l'exemple de Guillaume de Blyenbergh qui invite Spinoza à ne pas de 
se quereller sur les mots, comme le lui avait enseigné le philosophe lui- 
même, Or, dit Wolfson, cette expression renvoie au Tahäfut de Gazzäli et à 


8. M. Hulin, loc. cit., p. 145. 

9. Das religiôse Bewuf$tsein der Menschheit im Stufengang seiner Entwicklung, Berlin, 
Dücker, 1882, p. 543. 

10. Spinoza, Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 9. Comparer avec le Court traité, I, chap. IV. 

11. Œuvres complètes, IL, Paris, Calmann-Lévy, 1949, pp. 51, 145, 148-149, 151-152, 
158-160. 

12. Ibid., p. 163. 

13. Lettre XX, in B. Spinoza, Œuvres complètes, pp. 1183-1201. 
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la controverse entre Averroès et Avicenne sur le possible et le contingent!#. 
D’après Salomon Karppe, Spinoza avait toutes les chances de rencontrer 
cette controverse chez l’averroïste Lévi ben Gerson, qu’il avait beaucoup 
fréquenté. 


C’est là que nous pouvons chercher sans trop de hardiesse la filiation 
d’Averroès à Spinoza, sans préjudice de ce que Spinoza a pu connaître d’Averroès 
par une voie directe, dans ces écoles juives où souvent l’étroitesse pratique la 
plus fermée côtoyait la hardiesse la plus ouverte!. 


En somme, comme l’avait expliqué, il y a près d’un siècle, Stanislas 
von Dunin Borkowski, si le jeune Baruch s’était ouvert aux philosophes 
musulmans, c’est parce qu’il avait trouvé chez eux «beaucoup de ce qui 
faisait défaut à ses coreligionnaires; il y avait trouvé en plus clair, plus dis- 
tinct, plus objectif, ce qu’il avait lu [...] en termes timides, mystérieux, chez 
Gersonide, Hasdaï Crescas et Ibn Ezra!». Plus tard, le Hollandais Willem 
Meijer insistera encore sur la parenté de la métaphysique de Spinoza et sa 
vision du monde avec la pensée arabo-islamique!?. 

Il y a un peu plus de trente ans, Roger Arnaldez avait présenté une 
communication sur «Spinoza et la pensée arabe!#». Malgré la grande 
absence de ibn Tufayl (Abubacer), celui peut-être dont Spinoza faisait le plus 
grand cas, comme on le verra plus loin, le tableau brossé par Arnaldez, bien 
que ne confirmant aucune filiation directe, montre néanmoins à quel point 
Spinoza pouvait être en terrain familier parmi des noms comme ibn Sinà 
(Avicenne), ibn Ruëd (Averroës), ibn Bäÿa (Avempace), Gazzäli (Algazel), 
al-Färäbi (Alfarabius), ibn <Arabi, voire ibn Hazm, chez qui il aurait pu 
trouver la même démarche «littéraliste » que celle adoptée par Rabbi Jéhuda 
Alpakhar, par exemple, contre le rationalisme de Maïmonide!?. 

Mais cela n’est pas pour étonner, lorsqu’on sait que la pensée juive 
médiévale, avec des figures aussi éminentes que le Gaon Sa“diyya al-Fayyümi, 
par exemple, ibn Gabirol, ou Maïmonide, avaient fleuri au sein de l’islam. 
Spinoza n’ignorait certainement pas que le «second Moïse » que fut Maïmo- 
nide, alias Abü <Imrän Müsä b. Maymün b. “Ubayd Alläh al-Qurtubi al-isrä>ili, 
naquit à Cordoue et mourut au Caire, bien en vue à la cour de Saladin ; non 


14. The Philosophy of Spinoza, L, op. cit., p. 190 et n. 3. 

15. Essais de critique et d'histoire de philosophie, Paris, Alcan, 1902, pp. 109-117. 

16. Cf. S. v. Dunin Borkowski, Spinoza, I: Der junge De Spinoza. Leben und Werde- 
gang im Lichre der Weltphilosophie, Münster i. W., Aschendorff, 1933 (la première édition 
date de 1910), pp. 225-226. 

17. « Overeenkomst van Spinoza’s wereldbeschouwing met de Arabische wijsbegeerte », 
in Tijdschrift voor wijsbegeerte (1920), XIV et « De consensus metaphysicae Spinozanae cum 
philosophia Arabica sive Moslemitica », in Chronicon Spinozanum (1922), II, pp. 14-19. 

18. Revue de synthèse (1978), XCIX, 3° série, n° 89-91, pp. 151-173. 

19. Id. loc. cit., pp. 153-155. 

20. Cf. pour une vue d’ensemble notamment M.-R. Hayoun, Les Lumières de Cordoue 
à Berlin. Une histoire intellectuelle du judaïsme, Paris, Lattès, 1996. 
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plus que le Moré Nebuchim, contre lequel est dirigée la moitié de son Trac- 
tatus theologico-politicus?!, n’est en fait que la version hébraïque de Dalälat 
al-häoirin. 

Maïmonide mentionne dans son maître-ouvrage, directement ou indi- 
rectement, une pléthore de figures intellectuelles et scientifiques de l’islam, 
dont eibn as-Sä>ig ibn Bäÿa (Avempace)?, Gäbir ibn Aflah (Geber)?, ibn Sinä 
(Avicenne})#, al-Färäbi (alfarabius)*, al-Gazzäli (Algazel)*, Il y aborde les 
grands thèmes des mutakallimün, dont Leibniz tirera le plus grand profit, 
parfois même contre Spinoza, qui d’ailleurs ne devait point les ignorer, au 
moins par le truchement de Maïmonide?. Or ce dernier, qui les traite de 
«bavards », est lui-même l’objet de cette critique dans le premier chapitre du 
Traité théologico-politique. 

Tout cela vient corroborer la thèse, déjà ancienne, selon laquelle «ce 
furent les philosophies juive et arabe qui amenèrent Spinoza à donner un 
fondement rationnel à son système, à trouver sa propre voie et à prendre ses 
distances par rapport à Descartes?#». Et pour tout dire, «la spéculation 
arabe lui était plus proche que celle de Descartes?’ » bien que la philosophie 
de celui-ci continuât à constituer le «socle» de la sienne’°. » Plus d’un siècle 
après le philosophe d'Amsterdam, un autre philosophe juif d'Europe, 
Salomon Maïmon, «disciple» tardif de Maïmonide et protégé de Moses 
Menselssohn, se réclamant aussi bien de Leibniz que de Spinoza, n’hésitera 
pas à faire prévaloir auprès de Kant lui-même l’actualité de la philosophie 
arabe, lors même que le philosophe de Kônigsberg déclarait, suivant la for- 
mule de Herder, que l’on était désormais loin des « sentiers de la philosophie 
d’Averroës ». 

Spinoza disposait certainement de traductions hébraïques de textes 
arabes*!, Mais il n’y a pas que les sources juives qui lui charriaient les grands 


21. Cf. sur les rapports de Spinoza avec Maïmonide notamment A. Chennouf, « Spinoza 
et Maïmonide», in H. Haddad-Chamakh et A. Baccar-Bournaz, op. cit., pp. 259-265; J. I. 
Dienstag, « The Relations of Spinoza to the Philosophy of Maimonides : An annotated Bibliogra- 
phy», in Studia spinozana (1986), IL, pp. 375-416; E. M. Curley, «Maïmonide, Spinoza et le 
Livre de Job», in Architectures de la raison. Mélanges offerts à Alexandre Matheron, Fontenay- 
aux-Roses, ENS Editions, 1996, pp. 103-135. 

22. Guide des égarés (S. Munk, dir), op. cit., I, pp. 81-82, 185-186; II, p. 222. 

23. Ibid., IL, p. 81. 

24. Ibid, IL, p. 86. 

25. Ibid., I, p. 404 ; IL, pp. 126-127, 139, 159-160 ; IL, p. 139. 

26. Ibid., I, p. 383. 

27. C£.S. v. Dunin Borkowski , op. cit., pp. 228-229. 

28. F Haddad-Chamakh, « Écho du récit du Philosophe autodidacte d’ibn Thofail dans 
la culture européenne du xvir siècle », in id. et Baccar-Bournaz, op. cit., pp. 270-271. 

29.S. Dunin Borkowski, op. cit., p. 229. 

30. J. D. Sanchez Estop, «Ibn Tufayl et Spinoza, une rencontre en exil», in FE Haddad- 
Chamakh et Baccar-Bournaz, op. cit., p. 279. 

31. S. v. Dunin Borkowski, op. cit., p. 556, n. 42. 
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thèmes de la pensée arabe. Atilano Dominguez, par exemple, signale, dans 
sa recherche sur les deux auteurs scolastiques, l'Espagnol Suärez et le Hol- 
landais Heereboord, et leurs traces dans les Pensées métaphysiques de 
Spinoza”, que dans les Disputationes de Suärez, par exemple, Averroës et 
Avicenne apparaissent plus de deux cent cinquante fois. 

Mais dans tous les cas, comme l’avait déjà fortement souligné Roger 
Arnaldez, 


Spinoza, originaire de la péninsule ibérique, a reçu une éducation juive: il sait 
hébreu et connaît la Bible et les œuvres des rabbins comme des philosophes 
juifs médiévaux. Or il est incontestable, d’une part, que les problèmes d’exé- 
gèse des textes sacrés et en particulier de leur utilisation théologique et juri- 
dique, sont chez les juifs et les musulmans, sinon parfaitement identiques, du 
moins extrêmement voisins. [...] Il est également incontestable, d’autre part, 
qu’il y eut, surtout en Espagne, un milieu intellectuel commun à tous les pen- 
seurs qui réfléchissaient à la double lumière de la philosophie grecque et 
alexandrine, et de la révélation monothéiste, qu’il s’agisse de la Bible, des 
Evangiles ou du Coran. [...] Il est donc probable que Spinoza a été, dans une 
certaine mesure, grâce à sa première formation, sensibilisé à cette sorte de 
koïinè philosophique, à sa vision des problèmes, à ses modes de les poser et de 
les résoudre. Il lui était impossible de connaître Maïmonide sans connaître du 
même coup implicitement quelque chose de la pensée d’Averroès®. 


Le Traité décisif (Fasl al-maqäl) d’Averroès est peut-être le seul écrit 
directement conçu sur cette question qui est tout aussi franchement, mais 
très différemment, tranchée par Spinoza. Or, la thèse développée par 
Averroës dans son Fasl, écrit Léon Gauthier, «semble avoir exercé une cer- 
taine influence sur le Traité théologico-politique de Spinoza. Il y a quelques 
passages dans ce traité qui paraissent identiques à des endroits du Traité 
décisif sur l'accord de la religion d’Ibn Rochd, mais leur source paraît diffi- 
cile à établir. En tout cas, même s’il est passible des mêmes critiques spino- 
ziennes que Maïmonide*, cela n’exclut pas les « parallélismes, similitudes, 


32. Dominguez, « Las fuentes de los Cogitata metaphysica. Analogias lexicas con Suärez 
y Heereboord», in P. Totaro (dir.), Spinoziana. Recerche di terminologia filosofica e critica 
testuale, Roma, Leo S. Olschiki, 1997, pp. 63-89. 

33. Dominguez, loc. cit., pp. 66-67. Il faut ajouter par ailleurs qu’en fait de legs scienti- 
fique musulman, Spinoza possédait deux exemplaires du De sphera, où Jean de Hollywood 
avait condensé toute la science astronomique des Arabes (A. J. Servas van Rooïjen, op. cit., 
p. 134). Le philosophe s’en était servi pour la composition de son Traité de l’Iris ou de l'arc en 
ciel, (cf. Jean Colerus in B. Spinoza, Œuvres complètes, op. cit., p. 1531). Cela montre au 
moins que l’intérêt de Spinoza pour la science arabe n’était pas moindre que celui de Leibniz, 
dont on connaît l’admiration pour celle-ci. 

34. Arnaldez, loc. cit., pp. 151-152. 

35. Ap H. Sérouya, La pensée arabe, Paris, P.U.F, 1962, p. 120. 

36. Cf. FE Haddad-Chamakh, «Foi et philosophie chez Spinoza et les péripatéticiens 
arabes — Spinoza et Averroës », in Spinoza, sciences et religion, op. cit., pp. 165-166. 
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affinités entre les doctrines d’Averroès et de Spinoza sur le problème des 
rapports entre foi et philosophie’ ». 

À vrai dire, le problème des rapports entre foi et raison avait occupé 
tous les autres philosophes musulmans. Avicenne, par exemple, s’était pro- 
noncé lui aussi, à la suite d’al-Färäbi, sur la question. Os, il y a quelques 
années, lors d’un symposium tenu à Ankara et consacré à Avicenne, l’uni- 
versitaire turc Ahmet Arslan, en retraçant les contours du problème des 
rapports entre philosophie et religion chez le philosophe musulman et l’au- 
teur du Traité théologico-politique, avait souligné les fortes affinités entre 
les deux philosophes, qui laissent supposer sérieusement une influence 
d’Avicenne et d’al-Färäbi sur Spinoza, aussi bien dans la façon de traiter le 
problème qu’eu égard aux solutions*. 

Le moins que l’on puisse dire donc, c’est que «lorsque Spinoza traite 
de la religion et de l’exégèse des textes sacrés, bien qu’il n’ait en vue que le 
judaïsme, il se meut dans des eaux tout à fait familières aux penseurs musul- 
mans», L’ébauche présentée par Arnaldez est suffisamment claire pour sti- 
muler de nouvelles recherches et de nouveaux rapprochements, comme ceux 
qu’il a tentés, par exemple, avec ibn <Arabï de Murcie et Avempace. On peut 
encore indiquer sur ce point la courte recherche de Salah Mosbahi“! et la 
petite notice de Rafael Ramén Guerrero sur les «philosophes hispano- 
musulmans et Spinoza: Avempace et Abentofail# ». 

Roger Garaudy souligne à ce propos les fortes affinités entre le spino- 
zisme et l’engagement «intramondain » — pour parler comme Max Weber 
— conjugué au détachement intérieur que suggère la mystique musulmane. 
Ainsi relève-t-il 


plus qu’une analogie, peut-être une filiation indirecte, entre cette conception 
islamique de l’action et celle de Spinoza: agir en fonction du Tout et passer de 
l'Éthique au Traité théologico-politique. C’est peut-être ce que Spinoza, à tra- 
vers le philosophe juif de langue arabe, Maïmonide, retirait de la tradition 
musulmane, notamment de la Cité vertueuse d’al-Farabi*. 
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rarasi Ibn Sina sempozyumu bildirilerri, Ankara, 1984, pp. 412-413. 

40. R. Arnaldez, loc. cit., pp. 154-155. 

41. «Spinoza et Ibn Bajja», in F Haddad-Chamakh er A. Baccar-Bournaz, op. cit., 
pp. 301-307. 

42. « Filésofos hispano-musulmanes y Spinoza : Avempace y Abentofail », in Dominguez 
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La-Mancha, 1994, pp. 125-132. 
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Juan Antonio Pacheto Paniagua évoque, sur la même lancée, les affi- 
nités entre son compatriote médiéval, le célèbre mystique Abü-l-Qäsim ibn 
al-<Arif d’Alméria, et Spinoza, en s’appuyant sur les Mahäsin al-maÿälis du 
premier et l’Éthique du second“. Mais à cette étude très suggestive, on peut 
ajouter d’autres analogies, dont celles touchant la forte croyance dans la 
prédestination® et la méfiance, en même temps, à l'égard des mouvements 
messianiques, celui des Almohades, pour ibn al-<Arif*, et le sabbataïsme, 
pour Spinoza. 

On voit qu'il reste encore des parallèles à faire entre Spinoza et les 
auteurs musulmans. Non pas certes pour établir une filiation à tout prix, 
mais pour aller aussi dans le sens inverse. Aranaldez assurait que si sa contri- 
bution «apporte peu de lumière sur Spinoza, ce qui est certain, c’est que la 
connaissance de Spinoza aide à comprendre en profondeur de nombreux 
penseurs musulmans‘ ». L'intérêt — encore timide, certes — de l’islam pour 
le philosophe hollandais vient à l’appui de cette affirmation, et une étude 
bibliographique en montrerait l’étendue. On pourra s’en faire déjà une idée 
grâce des initiatives comme celle de Salah Mosbahi, même s’il s’agit de 
recherches limitées à l’aire arabophone, qui n’est d’ailleurs pas exclusive- 
ment musulmane‘. 

Mosbahi fait partie de ces universitaires tunisiens qui montrent un 
intérêt singulier pour Spinoza ; on peut encore citer parmi eux Rabah Zouari*”, 
Ali Chennoufift et Fatma Haddad-Chamakh. Cette dernière, auteur d’une 
thèse de doctorat d’État sur la philosophie politique de Spinoza‘!, a à son 
actif plusieurs contributions sur ce philosophe®? et sur les parallèles entre lui 
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pp. 1-5; «Spinoza chez les Arabes du xx° siècle», in Revue tunisienne des études philoso- 
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et les penseurs musulmans du Moyen Âge, voire de l’époque moderne. Elle 
soulève justement ce dernier point dans son intervention, lors du colloque 
«Spinoza aujourd’hui», sur «L'actualité du Traité théologico-politique de 
Spinoza. Pour une lecture critique des textes des “renaissants” arabo-musul- 
mans de la fin du xix° à la fin du xx* siècle ». Spinoza, on le voit, a encore de 
Pavenir dans la pensée islamique. 

On peut en tout cas le supposer, surtout si l’on ajoute aux noms des 
chercheurs déjà cités celui de Youssef Seddik. Les rapports de ce philosophe 
et anthropologue tunisien avec Spinoza remontent à son mémoire de diplôme 
d’études universitaires en philosophie, soutenu en Tunisie, sur «Le détermi- 
nisme du désir et la liberté de l'amour chez Avicenne et Spinoza‘#». Son 
intérêt s’est fixé par la suite sur les études coraniques, dont il a fait le sujet 
d’une thèse de doctorat, et d’autres ouvrages encore qui font à présent sa 
renommée‘, Mais l'importance accordée par Youssef Seddik à Spinoza ne 
s’est jamais démentie, comme le montre sa récente communication lors 
d’une journée d’études consacrée au Coran°’ et dont le titre, « Vers un Spinoza 
des études coraniques », est à lui seul, en effet, on ne peut plus révélateur. 


2. Le rapport à l'Islam: d'Amsterdam à l’Andalus 


Il faut reconnaître d’abord qu’unir dans un même contexte Spinoza et islam 
— terme jamais utilisé par le premier — a quelque chose d’insolite. Notre 
philosophe en aurait peut-être été lui-même le premier indigné, si l’on devait 
se fier à ses propres assertions sur cette «superstition », dont naquit la plus 
grande « Église » qui fût — suprême discrédit de la part de l’auteur du Trac- 
tatus theologico-politicus. Mais jusqu’à quel point connaissait-il l’islam ? 
Le philosophe a observé lui-même un silence quasi-total à ce sujet. 
Cependant, une antipathie assez déconcertante se dégage des quelques pas- 
sages dispersés entre le Traité théologico-politique, les Méditations et sa 
correspondance, auxquels il faut ajouter le Traité politique, qui contient 
quelques remarques sur le despotisme turc et une vague allusion à la domina- 
tion des Maures sur l’Aragon. On l'aurait voulu plus prolixe sur ce dernier 
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point, connaissant son intérêt considérable pour l'Espagne. Spinoza aurait-il 
été alors plus hostile à l’islam que ne l’était son contemporain Blaise Pascal, 
lequel avait laissé, lui aussi, quelques fragments”, en vue d’une attaque contre 
Pislam dans ce qui allait être L’apologie de la religion chrétienne ? 

On peut partager l’étonnement de Roger Arnaldez, selon lequel 
«Spinoza, à la différence de Pascal, n’accorde aucune considération à 
Pislam », Mais on ne peut supposer chez lui une même méconnaissance 
d’une civilisation avec laquelle ses coreligionnaires avaient, à son époque 
encore, des attaches très fortes. Et son silence est d’autant plus surprenant 
que l’Amsterdam de son époque comptait une forte communauté de juifs 
séfaradesf!, qui ne parlaient pas seulement «l’espagnol, le portugais, lita- 
lien, lis[ailent le latin et le grec; souvent le français®?». Certains d’entre 
eux, et des plus illustres, étaient aussi des arabophones, à l’instar du 
célèbre Jacob Sasportas. 

Il y a tout lieu d’imaginer le jeune Baruch baignant à Amsterdam dans 
une atmosphère familiale et communautaire, où l'Espagne musulmane était 
encore présente, où les juifs avaient retrouvé, selon le mot de Renan, 
«comme un souvenir de Jérusalem», et où le judaïsme espagnol allait 
atteindre l’un des sommets de son histoire intellectuelle. De fait, «la culture 
arabe de l’Espagne musulmane marqua de son sceau indélébile, pour les 
siècles à venir, le judaïsme espagnol ». Ainsi Guy Maruani n’exagérait-il 
guère en faisant porter à Spinoza en personne le même « deuil de l'Espagne 
d’avant les rois catholiques» que celui cultivé par ses propres coreligion- 
naireséé. Même s’il semble n’en avoir cure, Spinoza ne pouvait ignorer 
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Pacharnement des rois d’Espagne contre leurs sujets juifs et musulmans. 
Spinoza appartenait, en effet, à cette première génération de juifs ibériques 
natifs de Hollande, élevés ouvertement dans le judaïsme et qui, sans n’avoir 
rien perdu de l’amour de leurs parents pour l’Espagne, sa langue et ses 
mœurs, cultivaient leur même «exécration du pouvoir politique et inquisi- 
torial ibérique? ». 

D'autre part, il n’était pas rare à Amsterdam, métropole de l’impri- 
merie et de l’édition — Menasseh ben Israël était lui-même du métier et 
possédait la première imprimerie hébraïque —, de voir paraître en langues 
européennes des ouvrages composés originellement en arabe, comme le 
Kuzari du philosophe et poète juif du xr1° siècle hispano-musulman, Yehuda 
Halevif$, ou le Hayy ibn Yagzän d’ibn Tufayl. Il y a peut-être mieux encore à 
propos de ce dernier ouvrage. La première traduction néerlandaise — et la 
première aussi dans une langue vernaculaire européenne — qui en parut — 
anonyme — en 1672, avait été un moment attribuée à Spinoza lui-même. La 
raison en est que la réimpression en 1710 de cette édition portait les trois 
initiales S. D. B., que par souci d’anonymat Spinoza aurait inversées(?. Plus 
tard, on découvrit à la bibliothèque Rosenthalia d'Amsterdam un exem- 
plaire des œuvres posthumes de ce dernier contenant dans la même reliure 
la traduction latine de Hayy ibn Yagzän. 

La thèse d’une traduction de cet ouvrage par Spinoza est à présent 
quasi totalement abandonnée. On attribue cette tâche plutôt à son ami 
intime Jean Bouwmeester, que la société artistique et philosophique « Nil 
Volentibus arduum » chargea de cette entreprise avec les encouragements de 
notre philosophe”. Mais cela établi, il faudrait attester aussi que cette tra- 
duction avait été faite à partir de la version latine d’Edward Pococke, parue 
à Oxford en 1671, et non pas de l’original arabe, comme le pense Fatma 
Haddad-Chamakh”!, suivant en cela Koenraad Oege Meinsma, lui-même se 
basant sur la thèse d’Albert Jacob Kronenberg sur l’association «Nil Von- 
lentibus arduum »”?, Car sinon cela signifierait que Spinoza comptait des 
arabisants parmi ses amis les plus proches — comme ce médecin juif 
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égyptien —, ce qui aurait à coup sûr des suites inattendues sur les rapports 
de ce philosophe avec la pensée arabe et islamique. 

Cette piste, peu probable pour l'instant, n’est peut-être pas à négliger, 
surtout quand on sait l'engouement pour la langue arabe à cette époque, 
comme le montre l’exemple des philosophes naturalistes anglais”3, Mais on 
n’oubliera pas la version hébraïque anonyme de Hayy ibn Yagzän sur laquelle 
s'était basé, pour son commentaire de cet ouvrage”#, le grand averroïste juif 
provençal du xrv° siècle, Moïse de Narbonne”, dont la philosophie n’était 
rien d’autre que «tout Maïmonide revu et corrigé à l’aide des idées 
d’Averroès”6 ». «Il est donc possible, suggère Juan Domingo Sanchez Estop, 
que Spinoza, dans son milieu juif d’origine, ait eu connaissance, sinon du 
roman de Hayy Ibn Yaqzân, au moins de son commentaire, et cela bien 
avant la parution de la traduction latine de Pocock?7. » 

Sanchez Estop ouvre une autre piste qui va du roman d’Ibn Tufayl 
jusqu’au Traité théologico-philosophique et jusqu’à l’Éthique, même si, 
quelle que fût son acceptation de l’idée d’une coéternité du monde avec 
Dieu, le philosophe arabe ne pouvait s’accommoder de celle à laquelle avait 
abouti Spinoza de l'identité entre Dieu et la nature. D’où le rejet de la matière 
et du corps par Ibn Tufayl, ce que ne fait pas Spinoza qui, «même au moment 
le plus mystique de son Éthique», ne se laisse entraîner à aucune forme de 
transcendance, son salut étant immanent, c’est-à-dire spécifiquement de ce 
monde. En revanche, tout comme son devancier musulman, Spinoza établit 
avec certitude la possibilité sotériologique par la raison naturelle, puisqu’«il 
existe une voie rationnelle menant au salut, à l’union avec Dieu et à léter- 
nité». Sur ce salut, le Traité théologico-philosophique et Hayy ibn Yagzän 
«sont fondamentalement d’accord », et la connaissance n’y mènera guère si 
elle n’est soutenue par «lobéissance et la piété”8». 

Ouvrage éclatant de modernité, Hayy Ibn Yaqzän à connu une fortune 
extraordinaire depuis le xvir° siècle, se trouvant au milieu de controverses 
religieuses et politiques dans l’Angleterre de la fin du xvri au début du 
xvirre siècle”. Les quakers, tout particulièrement, trouvaient, depuis cette 
époque déjà, dans Hayy ibn Yagzän, comme l’avait remarqué autrefois Ernest 
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Renan, «un livre d’édification$®». Au xvinr‘, le grand philosophe juif de 
Berlin, Moïse Mendelssohn, le recommandera comme l’une des œuvres qui 
assurent au plus haut point la formation philosophique#!. Ce faisant, ce 
protagoniste de l’Aufkläürung allemande ne cédait pas seulement à une tradi- 
tion juive, mais suivait probablement aussi le jugement de l’un de ses maîtres 
à penser, Leibniz. Pour celui-ci, en effet, 


les Arabes ont eu des philosophes, dont les sentiments sur la divinité ont été 
aussi élevés que pourraient être ceux des plus sublimes philosophes chrétiens. 
Cela se peut connaître par lexcellent livre du philosophe autodidacte que 
Monsieur Pocock a publié de l’arabe®?. 


Nous retiendrons pour l'instant que le philosophus autodidactus (le 
Naturmensch de la traduction allemande) n’exalte ni plus ni moins que la 
voie — néoplatonicienne s’il en fut® — vers la vraie soumission à Dieu par 
la lumière naturelle, celle-là même sur laquelle, justement, ne cessait d’in- 
sister Spinoza. Ce que Hayy enseigne donc, c’est tout simplement la foi 
naturelle — la fitra — proclamée par le Coran et sans laquelle on ne peut 
comprendre l’islam®. Ce «déisme le plus épuré», par lequel Ernest Renan 
désigne l’islam et que Spinoza semble manifestement ignorer, Leibniz avait 
bien reconnu. Sur ce point, il faut le reconnaître, Spinoza semble moins 
moderne que son contemporain allemand. 


3. L'épisode sabbataïste 


On prédisait depuis longtemps la venue du messie juif en terre d’islam®”. Et 
c’est en terre d’islam, en effet, à Smyrne, le Caire, Alep, Jérusalem puis 
Constantinople, que survint, du vivant même de Spinoza, cette extraordi- 
naire vague populaire de messianisme initiée par deux sujets juifs du Grand 
Turc: Sabbatai Zevi et son «prophète», Nathan Benjamin Levi, dit Nathan 
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de Gaza. Et ils étaient de terre d’islam aussi ces noms qui s’illustrèrent, 
comme le célèbre Algérien Jacob Sasportas, qui deviendra l’un des plus 
farouches opposants du mouvement, tandis que le Tripolitain d’origine 
espagnole, Abraham Miguel Cardozo, en sera, Nathan de Gaza mis à part, 
le plus grand théologien dans le judaïsme maghrébin*?. 

On imagine sans peine l’ampleur de ce mouvement, qui s’était répandu 
comme une traînée de poudre de l’Asie Mineure au Yémen, et gagna 
l'Angleterre, la Hollande et l’Europe orientale. Les rabbins d'Amsterdam 
s'étant ralliés, dans leur majorité, au messie juif, la ville allait alors jouer un 
rôle de premier ordre dans le devenir du sabbataïsme®. Aussi, à la fin de 
l'année 1665, Henri Oldenburg, l’ami allemand de Spinoza et son corres- 
pondant d’Angleterre, s’adressa-t-il à celui-ci, parce que, en Angleterre, 
comme partout ailleurs, 


on parle beaucoup du retour dans leur patrie des Israélites dispersés depuis 
plus de deux mille ans. Peu de personnes y croient, mais beaucoup le sou- 
haitent. Vous voudrez bien me faire savoir ce que vous en entendez dire et ce 
que vous en pensez. Pour moi, bien que la nouvelle m’en soit parvenue, par 
lPintermédiaire de personnes dignes de foi, de Constantinople qui est la ville la 
plus intéressée dans cette affaire, je ne puis y croire. Je serai bien aise de savoir 
ce qu’en ont appris les Juifs d'Amsterdam et comment ils ont accueilli la nou- 
velle qui amènerait certes un grand bouleversement dans le monde*!. 


Malheureusement, sa réponse étant perdue”, nous ne savons pas quelle 
fut véritablement la position de Spinoza à l’égard de ces événements. Mais 
on peut préjuger qu'il n’y fut pas indifférent, non plus qu’à l’aire musulmane 
qui leur servit de scène. On sait, que l’inventaire «exhaustif» des menus 
biens laissés par cet «ascète » — ce fagir dirait-on même” — révélait l’exis- 
tence d’effets provenant justement de «Turquie», dont un pantalon et un 
manteau”. Curieux legs d’un homme qui déplorait, dans la préface du 
Traité théologico-politique, qu’il fût « presque impossible de savoir ce qu’est 
un homme: chrétien, Turc, juif ou idolâtre, si ce n’est à sa tenue vestimen- 
taire et à son vêtement, ou à ce qu’il fréquente telle Église ou enfin à ce qu’il 
est attaché à telle ou telle opinion et jure de tel ou tel maître. Pour le reste 
leur vie à tous est la même». 

Nous ne savons pas non plus quelle fut la réaction de Spinoza lorsque, 
l'année suivante, à la consternation de toute la diaspora israélite, le nouveau 
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«messie » juif lui-même, Sabbatai Zevi, au lieu de «retirer la couronne de la 
tête du sultan et inaugurer la nouvelle ère messianique” », devint Mehmet 
Aziz Effendi, après avoir apostasié le judaïsme. Dix-sept ans plus tard, soit 
six années après la mort de Spinoza, une vague massive d’apostasies, don- 
nant ainsi naissance aux « marranes des Balkans musulmans® », les Dunmeh 
(Dôünmeb}’.» Rabbi Joseph Filosof, le beau-père de Sabbatai Zevi, avait 
alors conduit lui-même la conversion de centaines de familles juives’$. Tout 
comme Sabbatai Zevi lui-même, ces nouveaux musulmans entretiendront 
des relations secrètes avec le mysticisme populaire turc”. 

Spinoza ne s’est nulle part exprimé sur ce point. Mais on sait que, de 
manière générale, il ne s’opposait guère à la conversion des juifs aux autres 
religions, si c'était le fait d’un libre choix et si cela devait ouvrir aussi la voie 
normale — Spinoza insiste sur ce point — à l’acquisition de privilèges et d’hon- 
neurs sociaux!®, Partant de ce principe, on avait voulu convenir qu’il ne s’oppo- 
sait peut-être pas à la conversion des juifs à l’islam, comme le laisserait supposer 
un passage de sa réponse à Jacob Osten, que nous verrons encore plus loin, sur 
la possibilité de salut des musulmans par la justice et la charité!®1. 

Mais cette supposition, qu’il n’y a aucune raison de considérer comme 
une réaction tardive aux événements messianiques, est tout aussi hasardeuse 
que son contraire. Il serait même plus plausible de trancher pour le contraire, 
car, en effet, si Spinoza était loin de féliciter Albert Burgh pour son «retour » 
au catholicisme, on le verrait encore moins approuver des conversions à 
l'islam, à ses yeux, une Église plus grande et une superstition plus trom- 
peuse. Toutefois, pour ce qui est de la réapparition d’un État juif, cette pos- 
sibilité lui paraissait des plus plausibles, car, «si les principes mêmes de leur 
religion n’amollissaient pas leurs cœurs, je croirais sans réserve, connaissant 
la mutabilité des choses humaines, qu’à la moindre occasion les juifs rétabli- 
raient leur empire et que Dieu les élirait de nouveaul°?». « Sionisme » avant 
l'heure? Peut-être. Mais point de messianisme, parce que le véritable fer- 
ment qui importât à Spinoza dans l’éventuelle restauration d’un État des 
Hébreux, c'était bien plutôt la jouissance de ces derniers sur leurs propriétés, 
mais aussi cette piété — envers la Patrie essentiellement! — animée par la 
«Haine théologique » envers les autres nations. 
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Pour Spinoza, c'était de telles particularités qui avaient toujours main- 
tenu le sentiment d’appartenance au peuple juifl, Ainsi, de même que la 
queue sur la tête avait toujours permis aux Chinois de surpasser l’adversité 
et de relever leur empire, de même le signe extérieur de la circoncision per- 
mettrait aux juifs de perdurer dans leur singularité religieuse et nationale. 
Pour le reste, les juifs ne peuvent prétendre à aucune précellence sur les 
autres nations, si ce n’est historiquement par leurs lois. Or pour Spinoza, 
celles-ci, contrairement au calvinisme hollandais de son époque, maintenaient 
pour ainsi dire séparés «Moïse» et « Aron »1% — du moins ne pliaient-elles 
pas le premier au second. 


4. «Despotisme» et «piété naturelle» 


Nous savons avec quelle sévérité Spinoza jugeait le despotisme, personnifié 
à ses yeux par le modèle politique turc et dont la préface du Traité théologico- 
politique voulait prémunir les Néerlandais. Il exaltait, comme l'avait fait 
Descartes aussi, ce peuple qui jouissait du «rare bonheur [...] de vivre dans 
une République, où une entière liberté de juger et d’honorer Dieu selon sa 
complexion propre est donnée à chacun, et où tous tiennent la liberté pour 
le plus cher et le plus doux des biens » . 


[Tandis que] le grand secret du régime monarchique et son intérêt majeur est 
de tromper les hommes et de colorer du nom de religion la crainte qui doit les 
maîtriser, afin qu’ils combattent pour leur servitude, comme s’il s’agissait de 
leur salut, et croient non pas honteux, mais honorable au plus haut point de 
répandre leur sang et leur vie pour un seul homme. 


Or même si ce passage n’implique pas directement — ni forcément — 
l'islam, les lignes précédentes dans la même préface ne laissent aucun doute. 
Pour Spinoza, en effet, le despotisme et sa servante la superstition «n’ont eu 
nulle part plus d’effet que chez les Turcs où la discussion même passe pour 
sacrilège et où tant de préjugés pèsent sur le jugement que la droite Raison 
n’a plus de place dans l’âme et que le doute même est rendu impossible ». Le 
très pénétrant Machiavel!®, par exemple, dont il possédait les Œuvres com- 
plètes'#, n’avait pas dit autre chose, en affirmant lui aussi que «toute la 
Monarchie du Grand Turc est gouvernée par lui seul. Tous les autres sont ses 
esclaves! ». 

Mais la critique de Spinoza va au-delà dans la lettre à Jacob Osten, 
dans laquelle il se défend des attaques de Lambert de Velthuysen contre le 
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Traité théologico-politique, dont les enseignements, dit celui-ci, détruisent 
tout culte, toute religion et toute autorité de l’Écriture, en introduisant pure- 
ment et simplement le fatalisme et, sinon un «athéisme dissimulé», du 
moins un relativisme religieux. Pour de Velthuysen, suivant les affirmations 
du Traité théologico-politique, 


le Coran peut au même titre être considéré comme parole de Dieu. L'auteur, en 
effet, n’a aucun moyen de prouver que Mahomet ne fut pas un vrai prophète, 
puisque les Turcs aussi, par les prescriptions de leurs prophètes, cultivent des 
vertus éthiques que personne ne met en question. En second lieu, il n’est pas 
rare pour l’auteur que Dieu, par d’autres révélations, conduise dans la sphère 
de la raison et de l’obéissance des nations qui n’ont pas bénéficié des oracles 
révélés aux juifs et aux chrétiens! 1°. 


La réponse de Spinoza est d’autant plus surprenante qu’elle est embar- 
rassée et semble même infirmer l’idée selon laquelle l’« indifférence » du phi- 
losophe «à l’égard des dogmes prouve qu’il les rejetait tous également ; aussi 
bien ceux des chrétiens ou des juifs que ceux des Turcs et des païens!!t». 
Car, tout bien considéré, les insinuations de de Velthuysen, celles au moins 
qui ont trait au relativisme religieux, se laissent facilement déduire. Néan- 
moins, Spinoza se défend de ce que, «par malice ou par ignorance», son 
«accusateur interprète très faussement » les développements de son ouvrage 
et objecte, contre toute attente!!? que c’est précisément l’opposé que laisse 
entendre sa doctrine et déclare sans ambages qu’«il en découle clairement 
que Mahomet est un imposteur», parce qu’«il supprime [...] totalement 
cette liberté que reconnaît la religion catholique révélée par la lumière natu- 
relle et par les prophètes, et dont j’ai montré qu’il fallait absolument la 
reconnaître ». Le philosophe ajoute encore: 


Et même s’il n’était pas un imposteur, suis-je tenu, je le demande, de prouver 
qu’un prophète fut un faux prophète? C’étaient les prophètes, au contraire, 
qui étaient tenus de prouver leur authenticité. Si l’on objecte que Mahomet a 
aussi enseigné une loi divine et qu’il a donné des signes certains, comme le 
firent les autres prophètes, alors il ne reste aucune raison de nier que Mahomet 
ne fut pas un vrai prophète. Pour ce qui est des Turcs et les autres nations, s’ils 
adorent Dieu par le culte de la justice et la charité envers le prochain, je pense 
qu’ils ont en eux l'esprit du Christ et qu’ils sont sauvés, quelles que puissent 
être les croyances que, par ignorance, ils ont de Mahomet et les oracles!!3. 


Il est vrai que Spinoza, partisan farouche de la liberté de conscience, ne 
pouvait s’accommoder d’aucune autorité politique ou religieuse qui ne 
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reconnût avant tout cette liberté. Il est même le premier à avoir vu dans la 
liberté le but de l’État. Ses démêlées avec les autorités rabbiniques de son 
pays sont par trop connues pour que l’on y revienne. Mais ce n’est pas seu- 
lement avec le judaïsme qu’il eut maille à partir, car, en dépit de ses attaches 
avec le calvinisme, il n’avait de cesse de dénoncer les dangers que faisait 
peser désormais la nouvelle Église sur l’État et sur la liberté de conscience. 
Et l’une des raisons qui l’amenèrent à concevoir le Traité théologico- 
politique, comme il Pavait confié lui-même à Oldenburg, était justement 
son « désir de défendre par tous les moyens la liberté de pensée et de parole 
que l’autorité trop grande laissée aux pasteurs et leur jalousie menacent de 
supprimer dans ce pays! !#». 

On comprend les craintes de Spinoza face à l’exclusivisme de la liberté 
que prétend détenir toute religion, «tant il est vrai que les ecclésiastiques de 
quelque religion qu’ils soient, gentils, juifs, chrétiens, mahométans, sont 
plus jaloux de leur autorité que de l’équité et de la vérité et qu’ils sont tous 
animés de même esprit de persécution! », Certes, concernant l'islam, on 
pourrait ne voir dans la lettre à Osten qu’une simple tergiversation dictée 
par la prudence — c'était en effet ce que recommandait le philosophe à son 
correspondant —, s’il n’y avait un passage, dans une autre lettre, venu 
confirmer la vision par trop négative que le philosophe avait de la religion 
musulmane. 

La lettre en question est une réponse à celle qui lui est envoyée de 
Florence par son ancien disciple Albert Burgh!!$. Le jeune homme lui annonce 
que «par la miséricorde infinie de Dieu, j’ai fait retour à l’Église catholique et 
en suis devenu membre ». S’ensuit alors un long procès au ton le plus enflammé 
contre le «malheureux homme gonflé de superbe diabolique», le «païen», 
P«impie», qui est aussi digne de pitié que «les calvinistes, ou, comme on dit, 
les Réformés, [.…], les luthériens, les mennonites, les sociniens, etc. », dont les 
opinions s’accordent peut-être avec les siennes et qui, de toute manière, sont 
«autant que vous dans l’empire où la mort étend son ombre ». 

Quant aux juifs, le nouveau converti, sachant naturellement que son 
ancien maître est de leur nation — mais il le savait probablement aussi indif- 
férent au sort de celle-ci —, l'invite de la façon la plus irrévérencieuse à peser 


aussi la punition terrible et d’une sévérité inexprimable qui a réduit les Juifs au 
dernier degré de la misère et du malheur, parce qu’ils furent les auteurs de la 
crucifixion du Christ. Parcourez, déroulez, méditez l’histoire universelle, vous 
ne trouverez aucune société qui ait eu une pareille fortune même en songe. 


Mais d’islam, point. Exception faite toutefois d’une phrase anodine et 
d’ailleurs empreinte d’ironie sur la certitude que «Constantinople soit le 
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siège de l’empereur des Turcs». Pas même lorsque le contexte s’y prête, 
comme ce passage où il vante la foi chrétienne propagée par la charité, «non 
par le fracas des armes, la force d’armées nombreuses et la dévastation des 
terres, moyens par où les princes du monde étendent leurs possessions ». 

Rien ne semble donc justifier, à première vue, un détour par l'islam, et 
on peut légitimement s'étonner de cette réponse de Spinoza: 


Je reconnais tout l’avantage de l’ordre politique qu’instaure l’Église romaine [.…]; 
je n’en connaîtrais pas de plus apte à duper la foule et à dominer les âmes s’il 
n’existait l’Église musulmane qui, de ce point de vue, l’emporte de loin sur toutes 
les autres; depuis l’origine de cette superstition, aucun schisme en effet ne s’est 
déclaré dans cette Église! 17. 


On aimerait trouver la clarté que Françoise Charles-Daubert, dans son 
article sur «Spinoza et les Libertins», feint de trouver dans la tactique 
adoptée par le philosophe face à son contradicteur: 


À l’accusation de considérer Mahomet comme un prophète authentique et le 
Coran comme un livre sacré, « Spinoza répond de deux manières. Tout d’abord 
en affirmant brutalement qu’il n’a rien fait d’autre que montrer que Mahomet 
est un imposteur. Ce qui est à la fois banal dans la formulation, orthodoxe 
pour la pensée de l’époque, et terriblement provoquant, car la formulation 
évoque naturellement la thèse des trois imposteurs, même si telle quelle elle est 
étrangère au propos dans le TTP. 


À vrai dire, on ne voit pas clairement ce que la thèse des trois impos- 
teurs vient faire dans la réponse de Spinoza à de Velthuysen. 

En admettant que tel était véritablement le fil de sa réplique, que 
n’avait-il suivi alors une argumentation conséquente ? Il aurait de la sorte 
ruiné l’islam avec le reste des religions et frappé d’imposture l’ensemble des 
prophètes; ou bien il aurait adopté franchement la démarche déiste que 
Françoise Charles-Daubert semble avoir trouvée dans la suite de sa réponse, 
lorsque 


se reprenant, [il] conclut enfin à l’indifférence des religions — des cultes et des 
dogmes — pour peu que les religions enseignent la justice et la charité, ce que 
lui reproche précisément son détracteur. Ce qui revient à maintenir son propos 
et le fait tomber sous le coup de la critique qui consiste à dénoncer lindiffé- 
rence des cultes et le caractère équivalent des religions, tant qu’ils permettent 
d’assurer la vertu, ce qui l’apparente en effet aux discours des déistes. 


Le fait est que l’attaque de Lambert de Velthuysen était bien ciblée et, 
partant, requérait de la part de Spinoza une réponse sans détour. On voit ici 
à quel point est limitée cette «neutralité axiologique » que Karl Jaspers sou- 
lignait comme un trait commun à Spinoza et à Weber! 
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Il faut dire que, dans son traitement du concept de prophète, Spinoza 
s’en tient à un modèle strictement biblique, dans lequel il distingue, comme 
l’établit l’Écriture, entre le type accompli du prophète, c’est-à-dire Moïse, 
qui a parlé à Dieu «de la bouche à la bouche », et le reste des prophètes, les 
nabiim, simples interprètes de la parole de Dieu, mais néanmoins dotés 
d’une connaissance naturelle!!°. Ce modèle est doublement éclaté par le pro- 
longement néotestamentaire centré sur le personnage du Christ. D’abord, 
celui-ci «a été envoyé pour enseigner non seulement les juifs, mais tout le 
genre humain"; ensuite, pourvu d’une âme «de beaucoup supérieure à 
Pâme humaine », il reçut les révélations divines «sans paroles ni visions, 
immédiatement!?!», «d’esprit à esprit». Pour Spinoza, «le Christ fut non 
pas un Prophète mais la bouche de Dieu‘? ». 

Mais alors quelle place Spinoza pouvait-il réserver au fondateur de 
l'islam ? Celle assurément que lui a toujours réservée le christianisme et le 
judaïsme, c’est-à-dire de « faux prophète ». Déjà, à Médine, ses compatriotes 
juifs voyaient en lui un « dément!#», de ceux justement qu’accable et raille 
l'Ancien Testament, Des siècles plus tard, les rabbins, tel Maïmonide!#, 
par exemple, n’utiliseront pas d’autres termes que celui de «dément» pour 
désigner le prophète de l’islam. En termes spinozistes, cela revient à refuser 
à Muhammad la connaissance et la raison naturelles. C’est ce que laissait 
déjà entendre le philosophe dans les Pensées métaphysiques, où Coran et 
Talmud sont disqualifiés, parce qu’il leur manque cette lumière naturelle", 
dont sont justement doués les prophètes de la Bible. Et c’est pour cette raison 
que Spinoza tenait Muhammad pour un faux-prophète et l’islam pour une 
«superstition » despotique qui, de surcroît, est restée immuable depuis sa 
naissance. 

Spinoza ignorait-il jusqu’à l’existence de sectes en islam, comme on a 
pu le penser!?7? C’est très peu probable; le Moré Nebuchim, pour ne citer 
que cet ouvrage, en donne déjà un aperçu. Ignorait-il jusqu’à l’existence 
d’au moins deux Églises distinctes dans l’islam, couvant chacune maintes 
subdivisions ? En fait, ce qu’insinuait Spinoza, en vrai Hollandais, et cédant 
même parfois au protestantisme radical!?#, c’était des schismes de rupture, 
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comme celui de la Réforme précisément. Après tout, le réformateur Gamäl 
ad-Din al-Afgäni ne déplorait-il pas que l’islam n’eût pas eu son Luther ? 


5. Le Coran de Spinoza 


Un fait ne laisse pas d’attirer l’attention : dans le Traité théologico-politique, 
le Coran brille par son absence, pour ainsi dire. Car on peut supposer que 
dans l’économie des quinze premiers chapitres au moins, le livre saint de 
lPislam pouvait prétendre à davantage d’intérêt que les simples « poèmes 
dramatiques » et les «chroniques ordinaires? ». Disons d'emblée que la lec- 
ture la plus expéditive du Coran permet d’en extraire les « sept dogmes de la 
foi universelle » que Spinoza, à la manière des treize articles de la foi établis 
par Moïse Maïmonide, présente comme le fondement de la véritable obéis- 
sance à Dieu!. Ces dogmes sont: Dieu existe!#! ; il est unique! ; il est omni- 
présent!# et omniscient!#; il est omnipotent par son bon plaisir absolu!#; 
justice et charité sont à la base de tout culte et de l’obéissance à Dieu'*; le 
salut est au prix de l’observance de ces dogmes!*’; Dieu pardonne!#. 
Spinoza serait-il passé à côté d’une source abondant aussi manifeste- 
ment dans le sens de ses propres recherches? Aurait-il vraiment médité les 
fondements de la foi «catholique» à partir de la seule Bible? Rien n’est 
moins sûr, et on imaginerait bien le philosophe juif en train de décrypter les 
sourates du livre saint de l’islam, dont il possédait une copie, comme le 
confirment ses biographes!*, quand bien même celle-ci ne figurait plus dans 
linventaire de sa bibliothèque!#?. C’est ce que confirme aussi le témoignage 
d’un contemporain de Spinoza, un certain Johann Christoph Sturm, qui 
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indique, dans sa dissertation de 1677 sur Descartes et le cartésianisme, que 
Spinoza disposait bien d’un Coran, qu’il rangeait dans sa bibliothèque au 
même endroit que le Talmud et la Bible #. Et c’est ensemble, comme nous 
Pavons déjà vu, que le philosophe les cite dans ses Pensées métaphysiques. 

Voilà un détail qui n’est pas sans rappeler un autre juif, Ignaz Gold- 
ziher, que l’islamologie moderne avait compté parmi ses plus illustres repré- 
sentants. Lui aussi mettait ensemble sur sa table de travail les livres des trois 
religions monothéistes. Et s’il ne cachait pas sa sympathie pour le «saint» 
hollandais, c’est que lui aussi fut «perdu par ses coreligionnaires», qui 
Pavaient frappé d’impiété pour avoir composé un essai sur Le mythe chez les 
Hébreux, jusqu’à le frapper de spinozisme! On ne saurait pourtant dire que 
la philologie coranique du savant austro-hongrois n’a jamais été aussi dévas- 
tatrice que celle pratiquée sur la Bible par l’auteur du Traité théologico-poli- 
tique. Comparable en cela à Goethe qui avait su marier dans sa personne 
islam et spinozisme, Goldziher avait trouvé de même une «conduite de vie » 
dans le Coran'#. 

D'une certaine manière, il y a du Servet dans la démarche de 
Spinoza!#, au sens où le Coran devait remplir le rôle très paradoxal, chez 
Pun et l’autre, de témoin du monothéisme « unitaire » (Servet) ou de la «reli- 
gion naturelle » (Spinoza), et celui d’argument contribuant en même temps 
à la négation de la religion tout court. De ce point de vue, l’islam devra peut- 
être savoir gré à Goldziher d’avoir été parmi les moins «spinozistes» de 
ceux qui à l’époque avaient soumis le Coran à la critique. 

Pour l’heure, la question de savoir de quelle traduction disposait 
Spinoza est difficile à aborder. Peut-être, lisant et écrivant le françaist#t, 
avait-il eu entre les mains L’Alcoran de Mahomet, d'André du Ryert#, 
consul de France en Égypte, puis à Constantinople. Plusieurs fois rééditée, 
cette version, réputée assez mauvaise du reste, avait eu les mêmes effets sur 
les esprits des xvII° et xvrir° siècles que celle de Pierre le Vénérable sur 
Nicolas de Cuse, ou la Confutation Alcorani de Ricoldus de Monte Crucis 
sur Martin Luther. Elle avait été dans une large mesure à l’origine de cette 
idée, selon laquelle le Coran est une «déclamation incohérente» et un 
«chaos informe et barbaresque», dont nous retrouvons l’écho à fort peu 
près dans le Traité théologico-politique, comme nous l’avons déjà vu, et 
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jusque dans les Essais sur les mœurs de Voltaire!#6. On retrouve le même 
sentiment chez Vanini, par exemple, mais avec cette différence toutefois que 
le philosophe italien ne distinguait pas, sur ce point, entre la Bible et le 
Coran, la première n’étant pour lui qu’«un tissu de fragmens cousus 
ensemble en divers tems, ramassés par plusieurs personnes et donnés au 
public à la fantaisie des Rabins [...] un Livre, où il n’y a gueres plus d’ordre 
et de methode que dans l’Alcoran de Mahomet, que personne n’entend, tant 
il est confus et mal conceul#7». 

Il est vrai en même temps que l'islam, en ce xvrr: siècle, n’avait plus, et 
depuis longtemps même, aucun représentant philosophique ni même théolo- 
gique de la classe d’un Gazzäli, un Ibn Hazm ou un Bagilläni, à qui l’on 
pouvait s'adresser ou à qui s’attaquer. Ernest Renan avait incontestablement 
raison de s’étonner devant le fait, assez significatif à ses yeux, que «la philo- 
sophie arabe offre l’exemple à peu près unique d’une haute culture sup- 
primée presque instantanément sans laisser de traces, et à peu près oubliée 
du peuple qui Pa crééel#», Et, selon la formule de Léon Gauthier, le grand 
Averroès aura été pour «la pensée spéculative gréco-arabe comme le bou- 
quet final d’un brillant feu d’artifice ». 

Devant un tel vide, la voie restait libre devant les informations four- 
nies par les marchands!*, dont tout particulièrement ceux investis dans la 
toute puissante Compagnie des Indes orientales. Celle-ci avait d’ailleurs, 
depuis sa fondation officielle au tout début du xvri: siècle, grâce à des capi- 
taux en partie marranes, des rapports assez complexes avec l'islam. À vrai 
dire, elle était déjà installée dans ce qui deviendra les Indes néerlandaises, 
depuis 1598, après que le colonisateur hollandais Cornelis de Houtman en 
eut ouvert le premier comptoir à Sumatra, avant d’être exécuté par le Sultan 
d’Atjeh. L’archipel indonésien, il faut le rappeler, était, depuis le début du 
xv° siècle déjà — et dans sa quasi-totalité —, converti à l’islam, introduit 
principalement par les marchands indiens et arabes. 

Lui-même commerçant dans sa jeunesse!, Spinoza avait toujours eu 
autour de lui des amis marchands ou fils de marchands, dont certains entrete- 
naient justement des relations commerciales avec le Moyen et l’Extrême- 
Orient. Il n’y a donc rien d’étonnant à voir le philosophe au fait de la politique 
«orientale » de la Compagnie, dont les activités s’étendaient jusqu’au Japon!t. 
Et, en Européen avisé, il était attentif aussi à l’attitude à adopter chez les 
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Turcs!*?, avec lesquels les relations dans le commerce des Indes étaient incon- 
tournables!%. Dans un sens, c’est cela aussi le «suprême réalisme » que louait 
Nietzsche chez le «saint» de Goethel5. 


Conclusion 


Philosophe moderne, Spinoza n’en reste pas moins l’héritier de la pensée 
judéo-islamique. Et si on a pu voir en lui un Avicenne moderne, cela n’en- 
tame en rien l’originalité de sa philosophie devenue incontournable, et dans 
laquelle la philosophie arabe pourrait voir comme son propre dépassement. 
Une étude globale et plus poussée mettrait encore mieux en évidence cette 
composante de sa pensée, qu’il doit certainement autant à ses attaches avec 
l'Espagne qu’à sa culture judaïque. Cette culture qui justement fut mise à 
mal par les bouleversements messianiques auxquels l’aire islamique avait 
servi de scène et de réceptacle. On aurait aimé disposer d’informations plus 
conséquentes sur les réactions de Spinoza à leur égard, et connaissant la 
lucidité sotériologique politique de l’homme, sa lucidité sotériologique et sa 
lucidité messianique, confinant à la dérision, on ne peut que regretter un tel 
vide. Toutefois, ce qui éclaircirait immensément le problème des rapports du 
philosophe hollandais avec l’islam, c’est certainement l’élucidation de la 
question du Coran dont il disposait. On verrait ainsi la place que pourrait 
avoir eu le livre saint de l’islam aussi bien dans le Traité théologico-politique 
que dans l’Éthique, et on comprendrait alors peut-être mieux ce que Spinoza 
doit à l’islam. Mais on comprendrait aussi tout le parti que celui-ci pourrait 
tirer encore maintenant du spinozisme. 
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